সাহিত্য পাতা

-আহাদ আলী মোল্লা মদ খেকোরাই বদ বেশি হয় বোতল-গেলাস উপুড়, কী বিচ্ছিরি! খেয়ে করে নষ্ট কাপুড়চুপুড়। গাঁজাখোরের পাঁজা পোড়ায় নাকের ছাদে ধুমোয়, প্যাথেডিনের রস নিয়ে কেউ দিন রাত্তির ঘুমোয়। অনেক…

আহাদ আলী মোল্লা হাসপাতালে অস্ত্রোপচার করায় গিয়ে বৃষ্টি, পুরোপুরি ফিরে পাবে ঝাঁপসা চোখের দৃষ্টি। বৃষ্টি নামের মিষ্টি মেয়ে পুরোই এখন কানা, চোখ হারিয়ে জীবনটা তার তুচ্ছ তানাবানা। কে করেছে এই…

আহাদ আলী মোল্লা হাসপাতালে রোগীর গাদা ফই তামাশার খেল কার কী আছে বেল এসব ভেবেই দিশেহারা যার আছে আক্কেল। রোগীর গেল চোখ বাড়ি বাড়ি শোক এই নিয়ে তো ফুঁসছে যতো চুয়াডাঙ্গার লোক। চক্ষু নিয়ে ছিনিমিনি…

আহাদ আলী মোল্লা নকল সোনার মূর্তি নিয়ে ব্যবসা করেন চাচা, কিন্তু হঠাত ধরা খেলেন খোলা ওনার কাছা। আসল হোতা গেলেন কোথা বাইরে ধরা-ছোঁয়ার, উনি নাকি পালের গোদা আচ্ছা রকম গোয়ার। কামান টাকা ঘোরেন…

আহাদ আলী মোল্লা জানো দাদা আমরা এখন কোন মুলুকে বাস করি গর্বে তোমার ভরবেই বুক সত্যি যদি ফাঁস করি সরকারি মাল হাতিয়ে নিই; পরের জমি খাস করি সেই জমিটায় কৌশলে ফের লাঙল দিয়ে চাষ করি। সবাই জানে…

আহাদ আলী মোল্লা পাক মুলুকের দোসর ছিলো রাজাকার আলবদর, এ বাংলাতে ছিলো তাদের অনেক বেশি কদর। পাক বাহিনী করতো সদায় নলের আগায় শাসন, ক্ষিপ্ত হয়ে শেখ মুজিবুর হঠাত দিলেন ভাষণ। যার যা আছে কোমর…

আহাদ আলী মোল্লা গাংনী থানার কনক বেজায় বিপজ্জনক ইয়াবা খুব চালান করেন বিক্রি দিয়ে দালান করেন তাও নড়ে না এই সমাজের কারোর বিবেক-টনক? নেশার মোটা সাধক জমান খালি মাদক তিনি মোটেও নন কলাগাছ আঙুল…

আহাদ আলী মোল্লা ফেনসিডিলের রসে শরীর- গা করে শিরশির, বোতল ভরে পাচার করে হিজড়া জাহাঙ্গীর ফেনসিডিলের রাঙা পানি বেচে তোলে দালান, আজকে যদি রংপুরে দেয় কালকে ঢাকায় চালান। কিন্তু সেদিন ভুল হয়ে…

আহাদ আলী মোল্লা নাসির মশাই ডিস্কো কসাই গোয়াল থেকে মহিষ খসায় আয় ইনকাম চারিদিকে পকেট ভরে ওঠা-বসায়। মহিষ-গরু পাকড়ে ধরে পিলখানাতে জবাই করে মাংস বেচে খায়- আর চলে হাইফাই। জমিদারের মতোন চলে…

আহাদ আলী মোল্লা বটু সাহেব বিয়ে করেন যৌতুক চান লাখ লাখ, মানুষ ভালো ওপরে খুব নষ্ট ওনার আখলাক। একটা বিয়ে দুটো বিয়ে বিয়ের পরে শাদী করেন; বউ এনে নিজের ঘরে কাজের বুয়া-বাঁদি করেন। এই গাঁয়ে যান…