সাহিত্য পাতা

আহাদ আলী মোল্লা বাড়ে বাড়ুক কমে কমুক সোনা রুপোর দাম, জিন্দেগিতে নিইনে মুখে গয়নাগাটির নাম। আলু বেগুন পটোল কিনি চালের সঙ্গে লবণ চিনি সোডা সাবান তাও, খিদের জ্বালায় সারা বছর যাই করে হাউমাউ।…

আহাদ আলী মোল্লা দুষ্ট যারা মিষ্টি কথায় টালবাহানা করে, সুযোগ বুঝে পরের জিনিস দুই পকেটে ভরে। স্বার্থ হাসিল হলেই তারা সেই পুরোনো নিয়ম ধারা মেনেই পগার পার; যায় কি পাওয়া আর! মন্দ কাজের ধরন…

আহাদ আলী মোল্লা চোরের ওপর বাটপারি হয় চোর খেয়ে যায় ধরা, স্বর্গ থেকে হাসে তখন এক কুড়ি অপ্সরা। তারাই নাকি রক্ষাকবচ চোরকে রাখেন সৎ, সন্ধ্যা সকাল তাদেরকে দেন অনেক মাতামত। চোরের পাশে চোররা থাকে…

করলি বিনাশ হায় রে কী দেশ বানালে ভাই হায় রে কী দেশ বানালে নতুন করে এসব খবর কেন আমায় জানালে। লজ্জা লাগে খবর শুনে বাঁচি কেবল কষ্ট গুণে বাস্তবতার সঙ্গে বেঢক কেমনভাবে মানালে? জীবনে যা ভাবিনি…

লাভ করেছো কী কী আহাদ আলী মোল্লা এক বিছানায় ঘুমাই থাকি এক হাঁড়িতে খাই, ভালো মন্দ দুঃখ খুশি সমান সমান পাই। আর; আমরা দুজন এ সংসারের সমান ভাগিদার। প্রাণের স্বামী জানের স্বামী সাজলে তুমি…

সাবধানে কিনিস আহাদ আলী মোল্লা চালের বাজার ফুলছে রোজই যায় না বোঝা হেতু, ভয় কি তাতে চাউল পাবে তিরিশ কেজি কেতু। তিরিশ কেজি চাল কিনে সে মাস চালাবে তাতে, খাবে বাড়ির সবাই মিলে সকাল দুপুর রাতে।…

ঘটির তলায় জিরো আহাদ আলী মোল্লা ওরা থাকে সন্ধ্যা-সকাল বখাটেদের সঙ্গে, পাংকু মেরে ঘোরে ফেরে হরেক রকম ঢঙ্গে। ইয়াবা ও গাঁজা সেবন করে বেড়ায় এদিক ওদিক রাতবিরাতে চরে বেড়ায় আঁটে নানান ফন্দি; হঠাত…

আহাদ আলী মোল্লা ঘরের চাউল ঘরের ডাউল লোকটা করেন আউল ফাউল লুঙ্গি শাড়ি মালসা হাড়ি সবই করেন গায়েব; গোডাউনের সাহেব। মসলা ভরা থাকলে বোতল উজাড় করে হবেন কোতল মাদকটাদক তারও খাদক গয়নাগাটি খায়েব;…

আহাদ আলী মোল্লা কৃষক-চাষির পাট শুকোলো মাঠ শুকোলো ধানের ক্ষেতে লাগলো পোকা তাই তো এখন তারা বোকা। অবিক্রিত পাট রয়েছে কী হবে তা দাম নেই তার বাজার হাটে টেনশনে দিন রাত্রি কাটে। কর্জ আছে দোকান…

আহাদ আলী মোল্লা এতো আটক অতো আটক এসব কি গো নাটক সাটক প্রশ্ন তোলে অনেক পাঠক ব্যাপারখানা কী; যায় না বোঝা ছি! ধরছো এতো করছো এতো লাল দালানে ভরছো এতো কমছে না তাও ব্যবসীয়া বা কমছে না তাও খাদক;…