২০১৯ সাল। অনেক কিছুই শুরু হওয়ার কথা ছিলো। নতুন দুটো বই বেরুনোর কথা ছিলো। চাকরির টেনশন ছেড়ে আমার স্বপ্নের প্রজেক্ট, সেই কাক্সিক্ষত বিজনেসটা শুরু করার কথা ছিলো। পুরো পরিবারকে নিয়ে ইউরোপে একটা হলিডেতে যাওয়ার কথা ছিলো। মেয়েকে দেশের বাইরে পড়ানোর কথা ছিলো। বসুন্ধরায় একটা টুনাটুনির নতুন সংসার পাতার কথা ছিলো। সালোয়ার কামিজ ছেড়ে পুরোদমে শাড়ি পরার কথা ছিলো। শুরুগুলো শুরু না হতেই শেষ হয়ে গেলো সবকিছু …
বাবা আর ক’টা বছর,আর কিছুটা সময় পেলে হয়তো অনেক কিছুই হতে পারতো..। তোমার চলে যাওয়াই আমার পারাগুলো সব থেমে গেছে। আমি এখন আর লিখতে পারি না। সংসারটা এমনভাবে জাপটে ধরে রেখেছে আমায়,
সময়গুলো কি করে যে উড়ে যায় আমি বুঝতেও পারি না। মাঝেমাঝে দম বন্ধ হয়ে আসে আমার…। তুমি বলেছিলে- ‘শুধু সংসার করার জন্যে তোমাকে আমি জন্ম দেইনি, মেলে ধরো নিজেকে, নিজেকে নিজের মতো করে দেখো, পৃথিবী বড় স্বার্থপর, খুব তাড়াতাড়ি ভুলে যাবে তোমায়। নিজের অস্তিত্বটাকে টিকিয়ে রাখার দায়িত্ব শুধুই তোমার। ইচ্ছে করছে খুব নিজেকে চট করে বদলে ফেলি, সব ছেড়েছুড়ে একটু সিরিয়াস হই। তোমার মেয়ে হই, ঠিক যেমনটা তুমি চেয়েছিলে…
ভয় হয়…। বয়সটা থেমে নেই, হোঁচট খেলে সামলে নেবে তো আমায়? ভালো থেকো বাবা। ২০১৯ সালের ৭ জানুয়ারি বাবার মৃত্যু। সেই সাথে তার একমাত্র সন্তান আমি, আমারও প্রয়াণ হয়েছিলো। পার্থক্য শুধু এইটুকু যে আমার মৃত্যুটা কেউ দেখেনি, বাবারটা সবাই দেখেছে।